一事無成的星期一。

 有種要把自己生命消耗殆盡的力氣。

換季。

從不知道。季節的轉換是這麽乾脆的。好像誰已預先畫好分割線。日子還慢條斯理邊走邊吹著口哨。冷不防一腳踩過界線。隱約聽見刷的一下。秋天就來了。毫無預警。夏日的蟬和涼麵和短袖襯衫。忽然之間。彷彿已是好久好久以前的事了。甚至。再也想不起陽光是如何灼燙身體是如何流汗。

不過很多事情好像都是這樣的。早已設定好結局。只等著我們去經歷。

秋風冷冽。這樣的氣氛很適合散步。我披上外套。穿過一半打烊一半還熱鬧的街。到附近的大學。繞著操場一圈一圈地走。走的時候我在想。這種鋪上軟墊畫上分界線紅白分明的操場到底是誰發明的呢。讓人們心甘情願一圈又一圈追著什麽似的繞著它打轉。可是確切在追什麽或許也沒人說得上來。在這裡跑步的人。看來就像一隻在追著自己尾巴的狗。最後終究只是白忙一場。

操場上人煙稀少。風揚起地上的落葉。葉子身不由主地翻飛又墜落。

大多時候。我們都是無法與風抗衡的落葉呵。

只好。盡力安住自己的心。

哭泣的冰箱。

一覺醒來。發現地板上有一窪水。是從冰箱那一端流出來的。

我的冰箱。昨晚。竟然哭了一整夜。

趕緊拿抹布拖把蹲下來擦。

怎麽了。我問。

沒有回答。

我只好默默地整理一切。連帶冰箱内部也抹過一遍。

最後。把冰箱溫度降低一點。

讓它自己冷靜一下。也是好的。

每天都有事發生。

搭捷運到城裡採訪。行進間。車子走走停停。廣播響起。說列車暫停請大家耐心等候。當下。我不期然想起東京地下鉄被撒毒氣事件。那年。列車因故暫停行駛靠站的當兒。乘客想必也像現在這群乘客一樣。繼續讀報或打瞌睡或怨恨著某人。沒想過自己最終會在這麽平靜而尋常的等待中吸入毒氣而死。

採訪完回到辦公室。同事說早上好像有人掉到地鐵的軌道上。

而日子其實是很容易過的。大概就是看完康熙就過了。

颱風過境。雨已經下了兩天兩夜。我毫無異議。

明天的工作還是採訪。還有一封信和一張明信片要寄。

還有時間的話。我想去買一雙雨靴。

他們的小日子。

 生活從來不是什麽大新聞。

 奔波抑或納涼。青春都將以同樣的速度走遠。

 所以。不必急著與命運對峙。

 生命的齒輪。沿途輾出深深淺淺的痕。

 

把每個孩子輾轉成有故事的人。

 

曾經以爲卑微的。乏善可陳的小日子。

終將拼出我們人生的大部分。